近期,美国历史学家吉尔·莱波雷在《纽约时报》发表的一篇文章引发了广泛讨论。她提出一个新颖的观点:全球科技亿万富翁正携手打造一种名为“马斯克主义”的新型资本主义。
莱波雷,作为哈佛大学美国历史学和法学教授,她指出这种所谓的马斯克主义,是一种极端且超越地球范畴的资本主义形态。在这种体系下,企业的股票价格更多地受到科幻小说幻想的影响,而非传统意义上的收益驱动。
据莱波雷分析,马斯克主义起源于上世纪90年代的硅谷,并随着美国社会贫富差距的扩大而逐渐壮大。硅谷初创企业的目标愈发宏大,科技巨头们开始高调宣扬他们的使命,如改变工作未来、连接全人类、让世界更美好乃至拯救地球。
在莱波雷的描述中,马斯克主义是一种公开且狂热地担忧世界末日灾难的资本主义。这些企业不仅忧虑气候变化等现实危机,更经常担心诸如人类灭绝等神秘的“生存风险”。而这些风险,只有科技企业亿万富翁才有能力解决。
这一理念的核心人物无疑是埃隆·马斯克。马斯克深受科幻文学和影视作品的影响,将人类在宇宙的探索视为个人使命。他在年轻时便阅读了《银河系漫游指南》等科幻小说,甚至考虑过用小说中的宇宙飞船名字来命名Space X的火星火箭。
马斯克的太空梦始于电子游戏。他12岁时便用BASIC语言编写了一款名为《Blastar》的太空战斗游戏,并以500美元的价格出售了源代码,这成为他人生的第一桶金。游戏中的设定也反映了他对拯救世界的渴望。
马斯克主义主张通过技术创新解决人类面临的生存危机,如气候变化、能源枯竭和星际移民。尽管这一概念尚未形成严格的理论体系,但它与上世纪30年代盛行的技术官僚运动有着惊人的相似之处。
马斯克的外祖父约书亚·霍尔德曼恰好是技术官僚运动的核心领导者之一。技术官僚主义者主张由科学家和工程师取代传统政客和商人,通过技术手段解决社会问题。这一理念与马斯克推崇的“算法治理”不谋而合。
然而,技术官僚运动的热潮并未持续太久,便因大萧条和二战期间的内部斗争而瓦解。尽管如此,马斯克的行为主张似乎仍受到这种控诉资本主义的叙事体系的影响。
回到当下,当技术派占据主导地位时,关于“全球文科消亡”的讨论再次兴起。表面上看,这是理工科与文科的一场博弈,但深入分析后,人们发现操盘手的思想和认知似乎更多地受到文科生所幻想或创造的科幻文艺世界的影响。
事实上,现代教育中的文理科分界与技术变革密切相关。科学革命和实证主义的兴起使自然科学成为独立学科,而工业革命则进一步刺激了工程技术学科的发展。文理分科的趋势在普鲁士王国的教育改革中得到强化。
莱波雷最近在《纽约客》发表的一篇文章也谈到了文科的现状。她认为编辑的衰落是导致文科影响力下降的原因之一。在推文、TikTok和播客盛行的时代,每天发布的海量内容中只有极小部分经过编辑,这降低了内容的质量和深度。
“作家就像绵羊,而最好的编辑则是牧羊人,他们驱赶狼群,保护羊群,拯救迷途的羔羊。”莱波雷在文章中呼吁重视编辑的作用,强调优秀编辑对于提升内容质量的重要性。